來(lái)源：愛(ài)范兒

沒(méi)有哪一家企業(yè)的產(chǎn)品介紹頁(yè)面比蘋果做得更好了。

以2年前發(fā)布的 AirPods Pro 產(chǎn)品頁(yè)為例，當(dāng)我們進(jìn)入頁(yè)面的時(shí)候，我們只能看到 AirPods Pro 身處陰影之中，猶抱琵琶半遮面；再當(dāng)我們滑動(dòng)屏幕或者滾動(dòng)鼠標(biāo)的時(shí)候，光線流轉(zhuǎn)，它從陰影走出，露出豐腴曲線和全貌。

是什么造就了這幾秒鐘的精湛細(xì)節(jié)？光線，曲面，材質(zhì)以及工藝。

但 AirPods Pro 的真實(shí)情況并不如上面動(dòng)圖那樣完美，它離完美還差兩點(diǎn)：機(jī)身材質(zhì)并非金屬，機(jī)身存在分模線。

全球唯一的玫瑰金 EarPods

曾經(jīng)前蘋果首席設(shè)計(jì)官 Jony Ive 和其設(shè)計(jì)師摯友 Marc Newson 設(shè)計(jì)過(guò)全球僅此一個(gè)的玫瑰金 EarPods，僅看光影表現(xiàn)，它就是最巧奪天工的耳機(jī)。不過(guò)鑒于 Jony Ive 已經(jīng)從蘋果離職，我們也不可能看到 AirPods Pro 變成完美版的樣子了。

Jony Ive 和 Marc Newson 一起搭檔設(shè)計(jì)過(guò)最著名的產(chǎn)品莫過(guò)于 Apple Watch 了，其中初代 Apple Watch Edition 應(yīng)該就是他們二人理想中的消費(fèi)電子奢侈品，把曲面、材質(zhì)以及工藝這幾點(diǎn)做到極致。

Jon Prosser 制作的 Apple Watch 7 假想圖

然而前不久爆料者 Jon Prosser 表示蘋果將在 Apple Watch 7 上用上和 iPhone 12 類似的設(shè)計(jì)，即會(huì)采用更多的直角邊設(shè)計(jì)。

雖然這個(gè)消息并不讓人意外，但也足以讓人感到唏噓，在 iPhone、Mac 和 iPad 三大產(chǎn)品線的多款產(chǎn)品都傾向于直角方正設(shè)計(jì)之后，Apple Watch 自然不能免俗，這也意味著 Jony Ive 和 Marc Newson 在 7 年前奠定的 Apple Watch 設(shè)計(jì)理念徹底出局。

時(shí)過(guò)境遷，蘋果設(shè)計(jì)開(kāi)始走下“神”壇。

iPhone XR 和 Clear Case 清水殼

在 iPhone XR 這一代，蘋果跟隨它發(fā)布了一款 Clear Case，也就是我們俗稱的清水殼，售價(jià)高達(dá) 329 元，可以說(shuō)是神乎其技的是，這款手機(jī)保護(hù)殼幾乎看不到分模線，有如天生，渾然一體。

類似地，在這個(gè)時(shí)期，蘋果的 iPhone 官方硅膠保護(hù)殼，也找不到分模線，有著其他廠商保護(hù)殼無(wú)法比擬的一體性。

然而，到了 iPhone 12 這一點(diǎn)，因?yàn)槭謾C(jī)本身設(shè)計(jì)的原因，加上 MagSafe 的出現(xiàn)，其手機(jī)殼的設(shè)計(jì)和工藝出現(xiàn)了肉眼可見(jiàn)的變化。

首先就是 iPhone 12 系列的清水殼出現(xiàn)了為 MagSafe 設(shè)計(jì)的白色磁力圈，這個(gè)圈就像模仿外星人活動(dòng)的“麥田怪圈”一樣，充滿了人類活動(dòng)的痕跡，將前幾代可以說(shuō)是神乎其技的官方清水殼一體性、純凈性破壞殆盡。

接著，iPhone 12 系列的硅膠殼側(cè)邊則出現(xiàn)了明顯的分模線。接二連三地，蘋果在手機(jī)殼設(shè)計(jì)上，屈服于了功能，屈服于了工藝。

這是一件可大可小的事情，往小了說(shuō)，這些設(shè)計(jì)不會(huì)改變手機(jī)殼的保護(hù)性能，外觀上也不至于沒(méi)法看。往大了說(shuō)，過(guò)往的一些蘋果設(shè)計(jì)原則，一些關(guān)乎于“神性”的東西，正在細(xì)小的地方崩塌掉。

最明顯的，就是 Seamless（無(wú)縫化）。

消費(fèi)電子產(chǎn)品的精密性，供應(yīng)鏈多樣性，還有人機(jī)交互特性決定了它其實(shí)是很難做的渾然天成的。但出于設(shè)計(jì)、美感、可靠性等等原因，還是有很多廠商追求形式上的一體性，Unibody（一體化）正是源于這種需求，在一整塊鋁合金板材上進(jìn)行銑鏜，雕琢出一整塊機(jī)身外殼的工藝是其典型表現(xiàn)，而初代 MacBook Air 就是 Unibody 的代表作，如今采用類似工藝的產(chǎn)品不計(jì)其數(shù)，材料也從金屬延伸到了塑料、陶瓷乃至玻璃。

Seamless 像是一體化的補(bǔ)充，也是蘋果設(shè)計(jì)的一條暗線。

市面上 99.9% 的鼠標(biāo)，都會(huì)通過(guò)一條線來(lái)區(qū)分左鍵和右鍵，這些鼠標(biāo)還會(huì)通過(guò)各種人體工學(xué)理論，打造出契合人類手掌形狀的外形，最終的結(jié)果是，那些越好用的鼠標(biāo)，往往線條越繁復(fù)，形態(tài)越扭曲。

Magic Mouse 2

但是蘋果在設(shè)計(jì)鼠標(biāo)的時(shí)候走向了另外一個(gè)極端：去他的左鍵右鍵分割線，去他的人體工學(xué)握持手感，我只要形式上的渾然一體。于是乎，就有了這么一款點(diǎn)擊感沉重，回饋遲緩，握持感憋屈的蘋果妙控鼠標(biāo)，但，它真的太精致了。

Magic Mouse 側(cè)翻式充電

哦對(duì)，妙控鼠標(biāo)的充電接口位于底部，而非視覺(jué)可見(jiàn)的前側(cè)，這個(gè)設(shè)計(jì)使得它充電的樣子很反人類。

初代 Apple Pencil

類似理念的蘋果配件還有初代 Apple Pencil，為了達(dá)到圓滾滾滑溜溜的自然形態(tài)，蘋果用到了非常復(fù)雜的工藝：將元器件集成為內(nèi)芯，再將內(nèi)芯包裹于金屬筒，然后圍繞金屬筒進(jìn)行塑料注塑。也正是如此，想要窺見(jiàn)它的內(nèi)部構(gòu)造，就只能破壞性剖開(kāi)，因此它的可維修性幾乎為 0。

Apple Pencil 拆解，拆了就裝不回去了

再來(lái)一個(gè)哦對(duì)，這樣精妙美觀的設(shè)計(jì)，也使得它會(huì)隨意滾落，以及它充電的樣子依舊很反人類。

到了 Apple Pencil 2 上，蘋果在設(shè)計(jì)上進(jìn)行了改動(dòng)，在筆身上做出了一塊平面，以便于吸附于 iPad 進(jìn)行無(wú)線充電，并且能平穩(wěn)地放置于桌面上。但它在視覺(jué)上的藝術(shù)性，也遠(yuǎn)不如前代。不過(guò)也要承認(rèn)，它好用多了，更人性化了。

在一些和使用場(chǎng)景無(wú)關(guān)緊要的地方，我們更能看出蘋果對(duì)于 Seamless 的追求，以及拉開(kāi)友商距離有多大。

HomePod 并不算蘋果多么成功的產(chǎn)品，但是不妨礙它在設(shè)計(jì)上的過(guò)人，尤其是其表面那張?zhí)煲聼o(wú)縫的網(wǎng)狀織物，將 HomePod 或者 HomePod mini 包裹成渾圓的物件，可以自然融入人居環(huán)境之中。

某智能音箱的背部

采用類似設(shè)計(jì)的音箱不勝枚舉，Google Home、Amazon Echo 系列、索尼 LF-S50G、Libratone Zipp 等等等，但是其中多數(shù)在背面都會(huì)有縫合的痕跡，或者通過(guò)不同材質(zhì)的拼接來(lái)規(guī)避編織物的縫合，再加上各種按鍵的存在，絲毫沒(méi)有一體性可言。

iPhone 7 Jet Black

iPhone 6 這一代是 iPhone 相較于前代銷量增長(zhǎng)最為巨大的一代，主要原因就是它變大了，但同時(shí)，這一代也是外觀上被吐槽最厲害的一代，為了手機(jī)信號(hào)，蘋果在機(jī)身背面留下了突兀的“白帶條”。這種割裂不存在于觸感上，而在于視覺(jué)上，也是一種設(shè)計(jì)屈服于功能。直到 iPhone 7 這代，蘋果通過(guò)減少注塑條，調(diào)整顏色等方式，大大消除了這種割裂感，并且還造出了 iPhone 機(jī)型史上最具質(zhì)感的 iPhone 7 亮黑版。

以上種種示例其實(shí)為了說(shuō)明蘋果的一個(gè)設(shè)計(jì)現(xiàn)象：盡可能地做到 Seamless，無(wú)論是這個(gè)產(chǎn)品是大還是小，材質(zhì)是塑料、金屬、玻璃還是編織物，但有時(shí)候也會(huì)丟掉一些實(shí)用性；總體上，蘋果對(duì)于 Seamless 的實(shí)現(xiàn)程度是向前的，且遠(yuǎn)超同行的，但礙于技術(shù)和工藝，完全的 Seamless 仍是一種終極目標(biāo)。

真正讓我對(duì)這種蘋果獨(dú)有設(shè)計(jì)現(xiàn)象產(chǎn)生懷疑的，不是 Apple Watch 7 的傳聞，也不是官方保護(hù)殼的設(shè)計(jì)和工藝退步，而是 M1 版 iMac 的出現(xiàn)。

iMac G3

誠(chéng)然，諸多博主在評(píng)測(cè)這款 iMac 電腦時(shí)，都會(huì)提到經(jīng)典的 iMac G3，因?yàn)槎叩亩嗖适亲铒@而易見(jiàn)的，還可冠以傳承之名。但在我看來(lái)，M1 版 iMac 傳承的豈止是 iMac G3，連 G4 和 G5 以及 iMac 2006 都一起傳承了。

iMac G4

M1 版 iMac 正面玻璃蓋板神似 iMac G4 的白色邊框加透明塑料雙層注塑效果；而現(xiàn)在 iMac 的底座設(shè)計(jì)，正是起源于 iMac G5；屏幕與下巴之間的分割則開(kāi)始于 iMac 2006。

iMac G5

iMac 2006

“集大成者”寥寥，但“縫合怪”數(shù)不勝數(shù)。好在蘋果仍有審美和工藝來(lái)兜底，以至于 M1 版 iMac 有著平庸的好看，但這種以顏色為主打的好看是速食面式的，并不太經(jīng)得起推敲。

在 iMac G3 以及 G3 之后的 iMac 設(shè)計(jì)中，蘋果基本遵循著至多兩種顏色，至多兩種材質(zhì)方法論的來(lái)設(shè)計(jì) iMac 外觀。坦白說(shuō)，雖然 iMac G3 青史留名，但不算設(shè)計(jì)上的開(kāi)宗立派，iMac G4 才可算如今 iMac 的開(kāi)宗立派之作。

如前面所言蘋果一直追求一體化和無(wú)縫化，iMac 系列自然也是如此，我們可以看到 iMac 不斷變薄的過(guò)程，也可以看到 iMac 背部材質(zhì)從塑料換成金屬，側(cè)面逐漸消失的過(guò)程，在 M1 版 iMac 之前，iMac 的側(cè)邊厚度僅有 5mm ，遠(yuǎn)處看來(lái)就是一條線，屏幕面板鑲嵌于一體化機(jī)身之上，嚴(yán)絲合縫，雖然一黑一銀，但相得益彰，并無(wú)沖突之感，這是大概因?yàn)椴Ａ姘宓暮谂c金屬機(jī)身的銀是我們認(rèn)知當(dāng)中的材質(zhì)自然本色（事實(shí)并非如此，這仍是人類加工后才會(huì)出現(xiàn)的顏色）。

但 M1 版 iMac 打破了“至多兩種顏色，至多兩種材質(zhì)”的方法論，呈現(xiàn)出了白色玻璃和彩色玻璃的撞色，以及高飽和度彩色金屬機(jī)身疊加低飽和度彩色金屬底座的局面，雖然蘋果很努力地讓低飽和度彩色金屬底座和彩色玻璃保持相近，但由于材質(zhì)質(zhì)感差異巨大，所呈現(xiàn)的顏色也有所不同。所以實(shí)際上，嚴(yán)格上說(shuō) M1 版 iMac 有 4 種顏色：1 種白色和 3 種彩色。或許，我們還可以加上屏幕的黑色。

仔細(xì)看，除去電源線，這里面 2 種金屬顏色，2 種玻璃顏色

色彩界限之間的割裂是完全無(wú)法抹除的，再加上本身 M1 版 iMac 就舍去了之前的圓潤(rùn)設(shè)計(jì)，變得方正，使得它看上去有太多的人為痕跡，簡(jiǎn)言之，它不夠一體，不夠流暢，不夠無(wú)縫。

或者說(shuō)，它在一體無(wú)縫上所做的工作，雖然充滿細(xì)節(jié)，但也流于表面：同色系的電源線包裝紙，同色系的鍵盤鼠標(biāo)觸控板，同色系的系統(tǒng)主題顏色。這種工作，換其他廠商，也能做到蘋果的八九成。

其他廠商在同時(shí)期做不到，或者不敢做的是什么呢？是前面 Apple Pencil、HomePod、妙控鼠標(biāo)等等在設(shè)計(jì)和工藝上的領(lǐng)先，是前代 iMac 下巴部分為焊接上去但你絲毫看不出，當(dāng)然還有“垃圾桶”Mac Pro 在外觀和內(nèi)部布局上的驚世駭俗，等等。

“曲線屬于上帝，直線屬于人類”這句話已經(jīng)被建筑圈和設(shè)計(jì)圈說(shuō)爛，毫無(wú)疑問(wèn)，曲線的加工難度要比直線大，曲面比平面更難處理，所以我們不斷歌頌 iOS 圓角矩形圖標(biāo)的曲率連續(xù)，還有 Apple Park 世界最大的單體曲面玻璃。

可以這么說(shuō)，曲線時(shí)代的蘋果非常執(zhí)拗，很多地方不夠人性化。而直線時(shí)代的蘋果，多了些人味兒，但高高在上的神性少了。

我在觀看《降臨》這部科幻電影的時(shí)候，看到外星巨艦抵臨城市上空，第一感覺(jué)是，這東西，怎么這么蘋果？

無(wú)獨(dú)有偶，在豆瓣這張人類運(yùn)輸機(jī)和外星飛船對(duì)比的劇照描述中，上傳者用到了“地球的運(yùn)輸機(jī)與外星飛船的對(duì)比，技術(shù)的差別高下立判，僅從外形上，基本是諾基亞 E71 與 iPhone 4 的差距”這樣的描述。

在本文中，我多次用到了渾然天成、天衣無(wú)縫、巧奪天工這樣非常不克制的形容詞來(lái)形容蘋果設(shè)計(jì)和工藝，因?yàn)樵谡麄€(gè)消費(fèi)電子行業(yè)，蘋果確實(shí)承擔(dān)了最多的探索任務(wù)，做出了遠(yuǎn)超人類同期水平的作品，這是蘋果設(shè)計(jì)走上神壇的原因，它為此付出了最多的成本，獲得了最豐厚的回報(bào)。