文丨降噪 NoNoise，作者丨孫靜

宣布年后就會回歸科技界的時候，羅永浩自己可能都沒想到，這個回歸之路比預想的要漫長一些。

在進軍 AR/VR 之前，他得重回講臺，賣直播培訓課。雖然只是撐場面，每期只講一個半小時，明眼人還是看得出來，老羅缺錢。

有錘科前員工聽到傳聞，新項目融資還在推進，老羅重返科技圈的事可能要推遲到 4 月。

不過找錢的同時，還有一個問題擺上桌面，那就是「攢人」。錘子科技昔日的靈魂人物們已四散江湖，羅永浩還能一呼百應嗎？

01

2022 年 1 月 21 日下午，北京上一場積雪還沒來得及融化，又一場小雪飄落下來。

在北四環外一處幽靜的辦公園區，「降噪 NoNoise」見到了原錘子科技「二號位」吳德周。當時他正在為把一種物理抗菌紋路刻到汽車皮革花紋上而奔忙。

吳德周現在的身份是鯊紋科技 CEO，這家初創公司專注物理抗菌，與他干了 20 年的手機行業相距甚遠，公眾關注度也沒有手機高。

其實就在我們見面前的一個小時，沉寂多時的手機行業剛彈出一個大新聞——魅族賣身，吉利接盤。

「非常正常。手機這個行業，小品牌的空間早已經不存在了。我在做最后一款手機的時候感覺特別明顯?！惯@個話題一打開，空氣瞬間沒那么拘謹了。

吳德周對昔日同行的境遇有點唏噓，這讓他想起錘子手機。「我們知道怎么做好的產品，但后來的發展階段，已經演變為供應鏈的競爭?！?/p>

這是 2016 年的吳德周料想不到的局勢。那一年，在老羅長達 7 個月的軟磨硬泡之下，他從華為榮耀產品總經理崗位上離職，登上了錘子科技那艘千瘡百孔、揚著理想主義風帆的小船。

外界看到個體舍棄了可以乘涼的一棵大樹，殊不知心有不甘的中年人，可能正渴望一場叢林大冒險。

在華為平臺上，「榮耀」手機就是吳德周命名的，榮耀幾代經典系列也是他帶著團隊研發的。但越到后面，工作越成了重復，看看外面的世界就越成了一種誘惑。

不差錢的華為工程師，差的可能就是挑戰自己、證明自己。羅永浩恰好提供了這個舞臺，雖然時間很短。

從 2016 年 5 月擔任錘科產品線 & 硬件研發副總裁，到 2019 初帶領堅果手機并入字節跳動，吳德周成為錘科后期陪老羅走到最后的干將。

當老羅再度傳出要進軍 AR/VR、做下一代平臺的時候，我們第一個想到了吳德周。

有 AR 創業者說過，如果僅從硬件和供應鏈角度來看，做手機跟做 XR（AR/VR/MR 統稱）應該是差不多。吳德周在錘子科技時恰好負責產品研發和硬件。當時老羅對他不吝贊美，稱其是「錘子最超值員工之一」、「天生贏家」，還說吳德周到來之前的錘子，「連深圳華強北的山寨機都不如」。

這次老羅要靠 AR/VR 翻身，他與吳德周、與昔日錘科「夢之隊」的干將們，還有再度并肩的可能嗎？起碼從吳德周這里，我們看到這種可能性并不大。

「他也知道我在做的事」，吳德周當下的注意力，都在物理抗菌技術的商業化落地上，這是他的第一個創業項目。鯊紋已經在醫用導管、一次性醫用手套領域落地，接下來即將在母嬰領域打造「樣板兒」案例。

「很著急」，他說自己被一種緊迫感包圍，就覺得這項技術應該更快服務于疫情防護。資本層面，鯊紋正在進行新一輪融資。

老羅對鯊紋科技并不陌生。2019 年 12 月，在吳德周的牽線下，老羅開了一場「老人與海」的發布會上。當時作為鯊紋「首席忽悠官」，老羅神秘兮兮地安利一項「黑科技」。但沒過多久，這段合作戛然而止。

當時吳德周已帶領錘科 500 號人，并入字節。

被問到最近一次見老羅是什么時候，他頓了一下，「有一段時間沒聯系了?！?/p>

02

疏于聯系可能是很多老羅舊部的現狀。

錘子手機曾是這群追隨者的連結紐帶，他們的共同標簽是「天生驕傲」，這里邊有人渴望一鳴驚人，有人渴望證明自我。

羅永浩用自己的忽悠，組建了這支「夢之隊」，又憑借個人流量，把這群人帶向手機行業的舞臺中央，使他們破圈、成為網紅，名字被更多人知曉。而他們回饋以工匠精神，與錘子相互成就。

但在 2018 年底，錘科賣身字節，這根紐帶斷了。

原錘科工業設計副總裁李劍葉，2018 年 8 月去了阿里巴巴，他現在最得意的作品，不再是錘科時期獲得「IF 設計大獎 」的配件橫向排列的包裝盒設計，而是北京冬奧會火炬外觀設計。

有個細節，老羅的微博認證至今還是「錘子科技 CEO」，李劍葉曾經的微博認證也是「前錘子科技工業設計副總裁」，但現在，已經變成「北京 2022 冬奧會火炬外觀設計師、阿里巴巴首席工業設計師」，也算是徹底和老羅告別。

2013 年加入錘科之前，李劍葉曾是飛利浦香港最年輕的中國籍產品設計顧問。他說自己跟老羅理念相似，而且相信老羅講故事的能力，所以當時即使 T1 不咋地，他還是愿意一搏。

老羅早期對李劍葉也是器重有加，兩人甚至炒起「最佳 CP」，但后期傳出兩人經常爭吵。錘粉也吐槽，李劍葉設計的錘子邊角，鋒利到可以切水果，太不人性了。

李劍葉的離開，看起來是一場必然。

錘科另一靈魂人物、原 UI 設計總監肖鵬，2018 年去了 OPPO，擔任子品牌 realme 的設計總監，此后很少對外露面。

2021 年，realme 的出貨量達到 6000 萬部，也就是說肖鵬的設計理念至少影響著 6000 萬手機用戶。這是錘科難以企及的數字，畢竟錘子總出貨量也就 300 多萬部。

其實 2012 年被老羅找上門的時候，肖鵬壓根兒沒聽過羅永浩這個人。作為著名設計網站上人氣最高的中國設計師，肖鵬平時癡迷設計，在百度有一份穩定的工作。是老羅對產品體驗的極致追求和審美理念，打動了他，并由此成為作為錘科 0002 號員工、新中關大廈 9 樓那間小辦公室的第三個人。

錘科后期重要人物、總裁彭錦洲，2018 年離開錘子以后占上風口，創了小野電子煙，還請了陳冠希做代言——這是老羅在做錘子那會兒就埋下的一個心愿。

彭錦洲也是華為系，原榮耀副總裁，曾加盟歌手汪峰創立的耳機品牌 Fiil。即使有明星站臺，Fiil 始終不見起色，彭錦洲帶著復雜的心緒，重新回到手機老本行。

外界評價老彭是低調的「老實人」，在錘科風雨飄搖的時刻，來自成都市政府的 6 億元救急投資及相關合作，據說都是由他出面去談的。在老羅背負 6 億欠債時，彭錦洲邀請老羅當小野電子煙的合伙人。

不過他的運氣有點背。小野新品宣布開賣的 20 分鐘后，電子煙線上銷售禁令出臺。整個行業如墜冰窟。有知情人士透露，彭錦洲后來也去了 OPPO。但天眼查數據顯示，他目前仍是小野第一大股東。

還有當年從著名科技測評人，下場到錘科擔任產品經理的朱海舟，2021 年離開字節，去了 OPPO 子品牌一加，繼續做產品經理。錘科 0010 號員工、UI 設計總監方遲，軟件研發副總裁鄒偉，至今仍留在字節。

不過有接近字節的人士向「降噪 NoNoise」透露，原錘科團隊所在部門新石實驗室，在雙減政策落地之前，就經過了數次裁員，從 2020 年末的六七百人，到現在也就剩 100 多人，且被打散到字節各業務線，地位「邊緣」。

曾經在錘科那棟大樓里天天吵架的人們，現在都變成了過去式。只有原用戶體驗中心副總裁朱蕭木是個例外。

作為錘科 0001 號員工，朱蕭木在內部有「太子」之稱，是發布會上與老羅「唱雙簧」的人，也是后者最忠實的追隨者。

很多人都知曉，朱蕭木從老羅教英語的時候就是「迷弟」，聽說老羅要干一件「干掉蘋果」的事，這個梳著小辮子的「海龜」，沒多想就加入錘科，哪怕他開始的工作只是打雜。

暴躁的老羅并不是一個容易相處的人。他可以前腳罵朱蕭木做的東西「都是垃圾」，過兩天又會夸他是「東半球最好的產品經理」。換別人，早就拒絕「PUA」了，但不管羅永浩怎么罵，朱蕭木本人仍然保持對偶像的欣賞，或者說狂熱。

在封建世襲的權力架構中，恐怕沒有比「太子」更急于證明自己的人了。2018 年錘科曲終人散之際，朱蕭木跑出去追風口，自己創業做電子煙，還獲得了經緯中國等 VC 投資千萬美元。

可以說，離開老羅的日子，朱蕭木終于找到了自己的「支點」，證明了自己獨當一面的能力。

但當羅永浩需要直播幫手的時候，他再次回來陪伴在老羅身旁，還成了「交個朋友」直播間的「簽約藝人」。無條件支持老羅似乎成為一種慣性。當然也許是因為電子煙生意不溫不火，不需要占據他的全部精力。

目前公開表示會以「肉身」支持老羅重返科技圈的舊將，除了「交個朋友」的幕后老板黃賀，還有就是朱蕭木了。

03

「加油，小羅，你還能牛 B 十一年。」以 50 歲「高齡」重新創業的老羅，為了迎接下一次創業，已經在跑步機上聽了上百個美式脫口秀專場。

不過現在看，除了維持脫口秀水準，老羅更急需的是組建新的「夢之隊」。

雷軍創辦小米的第一年，80% 的精力都在找合伙人，這才有了后來的小米「八大金剛」。

當年為了組建錘科的「夢之隊」，羅永浩也是四處忽悠，他甚至還挖來了婉拒過雷軍、在摩托羅拉工作 13 年的資深專家錢晨。

錘科時期的團隊也確實稱得上群星閃耀。「這個團隊很強，我覺得當年無論是造車，還是做其他硬件，都比手機更有機會。其實投資人也有過這方面的提議。」一名知情人說，當時投資人甚至不介意燒錢，他們當然不是為了「情懷」買單，而是看中老羅的團隊。

這也是字節在想要發力硬件時，直接買下錘科的原因。張一鳴最擅長「投資式挖人」。如今的干將陳林、張楠、陽陸育，當年都是公司被張一鳴并購后，隨之進入的字節。

羅永浩本人對「人馬」的重要性太明白不過了。就像他之前隔空喊話蘋果 CEO 庫克：你記好了，把產品做好只有兩個方法，要么是擁有一支天才的產品經理團隊，要么像互聯網公司那樣，依賴大數據，做 AB 測試。

不過相比做錘子，如今的隊伍可能真不好帶了。

首先是市場不同。老羅 2012 年殺入手機行業時，正是智能手機的寒武紀。當時整個行業產業鏈健全、行業成熟度高。被老羅聚在一起的人們，或多或少在心里有個明確的參照系，比如「干掉蘋果」——這也是「天生驕傲」的靶心。

但這回要做的 AR/VR/MR，別看元宇宙熱鬧得一塌糊涂，真正的落地應用還處于早期，以至于這個行業還說不出一部「代表作」。

兩者的產品影響力也不是一個量級。手機屬于大眾消費，一款爆品，動輒出貨量數千萬部，但 AR/VR 產品，目前也就小扎的 VR 頭顯 Oculus，觸摸到了千萬級的標線。但老羅宣稱不做 VR，剩下的 AR//MR，通用性很難，更有可能是先在垂直領域落地。

此外，從時間維度來看，手機產業鏈成熟，可以加快創業節奏，當然進入紅海和洗牌的時間也被縮短；而做 AR/VR 則是個長期投入。若琪創始人 Misa 告訴「降噪 NoNoise」，若琪的 AR 產品，從研究到真正在 to B 行業落地，差不多走了 5 年。

這種長跑，對昔日「天生驕傲」的人們是否還有吸引力，不好說。如果從錘科創辦之初開始算起，時間已經過了 10 年，當初即使剛畢業的年輕人，如今也已步入中年人行列了，理想主義的燃料，還夠支撐下一次「循環」嗎？

況且，對于很多局中人，經歷過錘科飄搖時的崩潰，他們對老羅的認知可能也在悄然改變。商業世界是殘酷而現實的，要想獲取商業成功，光靠情懷、講故事的能力、對產品的偏執這些片面的光環，顯然是遠遠不夠的。老羅也說過，自己的短板特別短。

重返科技圈后，羅永浩能否組建一支新的「夢之隊」，我們拭目以待。單就 50 歲仍有勇氣再創業一條，在此還是要祝他好運。