最近，幾家"祖籍"河南的企業出盡了風頭。

泡泡瑪特旗下的潮玩ip——LABUBU引發搶購狂潮，已經是"一娃難求"。

從球星貝克漢姆到歌手蕾哈娜，都為之傾倒。

貝克漢姆包上的labubu  

蜜雪冰城憑借高性價比成為餐飲界的頂流，在全球開設超過4.6萬家門店，有自己的IP雪王，還開辦了音樂節。

胖東來"服務好、商品質量好"的聲名遠揚，來感受它風采的人，在店外排起了長隊，部分假期甚至需要排2個小時才能進店，這個暑假，更是門庭若市。

這幾家企業聲勢如此浩大，但很少有人記得，這幾家企業的創始人，沒有令人羨慕的背景，甚至學歷都不高。

他們身上屬于豫商的底色，讓他們度過創業路上的艱難險阻，創造出今天的輝煌。

曾經出身草莽，如今扶搖直上。

泡泡瑪特創始人王寧

前段時間，據福布斯實時富豪榜相關消息，泡泡瑪特創始人王寧，成為河南新首富。

和許多河南企業家一樣，泡泡瑪特創始人王寧的人生開局，算不上多好。

他出生在河南新鄉，他的父母靠錄像帶租賃、鐘表維修等小生意維生，王寧在課余時間經常幫父母看店，父母進貨時，他就在旁邊幫忙。

每次家庭會議，大家談論的都是"生意經"。

在這樣的家庭長大，王寧耳濡目染了許多商業社會的規則，養成了做生意的頭腦

他趁著上大學前的那段時間，創辦了一個足球暑期班。

雖然沒有訓練場地、沒有教學經驗、沒有辦公室，但他覺得這一切都不是問題，他印了許多傳單，到小學門口派發。

家長們覺得讓孩子們踢足球總比在家打游戲強，孩子們也都向往奔馳在綠茵場上的感覺，于是王寧很快招到了幾十個學員，賺到了第一桶金。

2005年，高考成績并不理想的王寧，考入河南鄭州的一所三本院校，就讀廣告學專業。

學校里經常有很多活動，王寧把活動的過程拍成mv，并且刻錄成光盤，沒想到許多同學都對這件事感興趣，紛紛找他刻錄光盤。

王寧覺得這是個商機，于是創立了"Days Studio"社團工作室，幫新生們記錄校園的生活。

他們制作的1000張光盤很快賣完了，那一屆50%的新生都成了他的客戶。

但很快，視頻網站興起，有同學把王寧他們制作的視頻傳到網站上，沒人再花錢買光盤了。

雖說這次創業經歷以失敗告終，但王寧從中收獲許多。

2008年初，還是大學生的王寧，發現了格子街這種新興的零售模式（在人流量大的地方，放置標準尺寸的格子柜，有需求的人可以租用格子寄賣自己的物品）。

格子街利潤空間不大，卻能夠為王寧和他的團隊持續帶來收益，但很快，模仿者大量興起，學校周邊一下子出現十幾家格子店，競爭一下子激烈起來。

于是，王寧決定和他的團隊選擇了退出。

2009年，22歲的王寧畢業后開始了北漂生活，他在一家教育機構工作，曾經提出自己的商業想法，卻遭到了老板的嘲笑。

隨后，他進入一家門戶網站，工作了兩個月，就對螺絲釘一樣的工作內容感到厭倦，創業的火，依然在他心中燃燒。

有了格子街的創業經驗，王寧看好零售這個方向，他經過考察發現，中國零售市場非常缺少創意商品或者說潮流雜貨這個品類。

他認準了這個方向，把之前創業積累的所有資金都投入了進去。

2010年，王寧23歲，第一家泡泡瑪特在北京中關村一家商場的地下一層開業，店鋪延續了格子街的模式，但改成自主選品，貨架上陳列的是各種潮流產品，讓人覺得眼花繚亂。

這是王寧覺得自己離成功最近的一次。

理想很豐滿，但現實很骨感，泡泡瑪特開業半年就虧損30多萬，他和幾個員工不得不窩在倉庫里辦公。

因為賺不到錢，初創成員的工資只有每月2000，僅靠"為愛發電"不可能長久，店長連招呼都不打，就帶著六個店員一起辭職。

王寧不愿意就此放棄，不僅要親自賣貨，還得負責售后和物流，甚至還學會了貼瓷磚和抹泥灰，自己動手裝修店面。

熬過了痛苦的初創期，泡泡瑪特的業務逐漸穩定，但很快迎來了瓶頸，王寧也在思考轉型的事。

2015年，王寧在國外發現了一款名叫"Sonny Angel"的玩偶擺件，那是一種只有8厘米左右的擺件，有幾百個款式，深受日本年輕人追捧。

王寧發現，Sonny Angel切中了年輕人收藏不同款式玩具的心理，就像我們小時候集郵一樣，總想把所有款式都集齊。

在國外考察的時候，王寧還被一種叫"福袋"的商品深深吸引。

每個福袋的外型都一樣，里邊的商品卻是天差地別。

這兩種東西深深地啟發了王寧，他想，自己能不能把這兩種模式用在泡泡瑪特上？

從此，靠著"潮玩ip+盲盒"，王寧和泡泡瑪特沿著一條鮮有人走的道路一路狂奔。

在泡泡瑪特敲鐘上市時，33歲的王寧說："公司用了九年時間，從一個人到上千人，從一家店到一百家店，從一個城市到幾十個城市，從月銷售幾萬到幾千萬……上市不是故事的結尾，而是另一個故事的開始。"

張紅超，和他的蜜雪冰城

同樣從河南走向世界的蜜雪冰城，呈現出跟火到一娃難求的LABUBU不同的商業境況——街頭巷尾，觸手可及。

蜜雪冰城始終保持接地氣的路線，大家花幾塊錢就能擁有一杯"快樂水"，而且這么多年過去了，沒漲過幾次價。

這背后，和創始人張紅超的氣質是分不開的。

1978年，張紅超出生在河南商丘的一個農村，他是家里的第二個兒子，父母都是面朝黃土背朝天的農民。

初中的時候，他就一邊上學一邊做服務員補貼家用，因家里困難被迫輟學后做過養兔子、養鵪鶉、種中藥等活計維生，但都只能填飽肚子。

后來，他靠自學考上了河南財經政法大學的成人教育，即將畢業時，他有了創業的想法。

他發現，在自己老家商丘很流行的刨冰（把冰刨成雪花狀，淋上糖漿，加上葡萄干等小料和水果），在鄭州卻沒能見到。

稀缺就意味著還沒被開發的需求，他覺得這是一個商機。

1997年，19歲的張紅超回到了商丘，在商丘的"刨冰一條街"從頭吃到尾，暗中學習那些店家的制作手法、配料細節，自己在家把刨冰復刻出來。

于是，他踏上了開往鄭州的火車，他的奶奶拿出壓箱底的3000塊錢幫助他創業，因為怕小偷對孫子下手，奶奶還把錢縫在他的內褲上。

不久之后，在鄭州東郊，張紅超和他的刨冰攤"閃亮登場"，攤子上寫著"寒流刨冰"四個字，下邊還有一行小字"鄭州第一家"。

"寒流刨冰"的冰柜是張紅超淘來的二手貨，刨冰機是他自己制作的，糖漿和水果都是他自己熬、自己切的，他一個人忙里忙外，一天只睡三四個小時。

店里沒有空調，他經常熱得大汗淋漓，日后，回憶起這段時光，他說道："夏天一天出的汗都得有十斤。"

因為不戴手套處理冰塊，張紅超的指關節落下了病根，現在看起來還有些腫。

有一天下午，張紅超在騎著自行車運送冰塊的路上摔倒了，三塊冰至少150斤，但1米78的張紅超只有110斤，根本扶不起來車。

他只能躲開車流，把冰塊卸下來，把車扶起來，再把冰塊裝回去，折騰完了之后，冰已經化了三分之一，他也已經渾身濕透。

雖說苦，但張紅超一個月能賺一千多塊錢，有了生活的奔頭。

天不遂人愿，沒過多久，他的創業道路就迎來了坎坷，創業第一年，由于拆遷、修路等原因，他開了三次店，也關了三次店。

之后他嘗試過一些其他生意，最后都以失敗告終。

1999年，21歲的他回到鄭州，重新出發，開辦了"蜜雪冰城"，把刨冰升級成了盤子裝的雪花冰，還增加了香蕉船、冰激凌等單品。

做招牌的店把"蜜"字做成了"密"，為了補償張紅超，店家給張紅超便宜了200元，張紅超也就將錯就錯，用了這個招牌。

"密雪冰城"的生意越來越好，張紅超盤下了隔壁的鋪子，裝修同樣是他和員工親力親為，兩個人連軸轉了48個小時，招牌也改回了"蜜雪冰城"。

后來，因為拆遷，"蜜雪冰城"頻繁搬家，甚至有時候剛裝修好，墻上就被寫下兩個"拆"字，但張紅超始終沒有放棄這項事業。

在2003年的時候，25歲的張紅超租下一家廢棄的鋁廠，除了冷飲也做家常菜，店面有1500平米，可以容納200多人就餐。

因為主要客戶群體是學生，所以餐館的菜都物美價廉，如2.5元的揚州炒飯、3元的漢堡、5-6元的葷菜，而且用的也都是大牌調料和新鮮食材，從不偷工減料。

這為蜜雪冰城積累下了良好的口碑，生意最火爆的時候，客人排隊都排了300米。

薄利多銷是蜜雪冰城一貫的風格，但為了維持這種風格，張紅超和他的員工需要犧牲許多。

他和員工幾乎每天工作二十個小時，晚上就在店里打地鋪，一睜眼就開始操持飯店事宜。

時間來到2006年，張紅超結了婚，買了房子，也有了孩子。

那一年，有一種彩虹帽冰激凌火遍了河南，那是一種日本進口的冰激凌，冰激凌盛在蛋筒里，造型像一只火炬，能夠賣到20塊一只。

張紅超記憶里自己小時候吃的這種冰激凌只賣5毛錢，現在卻成了"天價"，他馬上想到，冰激凌原料成本不過幾塊錢，為什么不自己研究配方呢？

于是，他馬上買了一臺冰激凌機，經過幾番嘗試，做出了自己想要的味道。

張紅超開始在餐廳門口售賣蛋筒冰激凌，2元一支，如果使用在餐廳就餐發放的優惠券，還能再減一元。

蜜雪冰城的冰激凌價格雖然低，但堅持使用雞蛋和白糖，口感很好，一下子就賣爆了，甚至有人從十幾公里外趕來，就為了吃一口蜜雪冰城的冰激凌。

后來，蜜雪冰城又推出了冰粥、冰果汁、卡布奇諾咖啡等"爆品"，張紅超的弟弟張紅甫也加入創業的隊伍，蜜雪冰城踏上快速擴張的道路。

張紅超    

2025年3月3日，蜜雪冰城在港交所敲鑼上市。

它從幾平米的刨冰小攤到如今的"餐飲帝國"，離不開張紅超身上堅韌的底色。

胖東來的于東來

和張紅超一樣，胖東來的創始人于東來，同樣有一段艱難的創業史。

1966年，于東來出生在河南許昌一個普通的農村家庭，排行老四。

他的成績并不好，上小學只拿過一次獎狀，到許昌市三中就讀后，出身農村家庭的于東來和周圍在城市長大的同學們格格不入，對學習沒什么興趣，讀了一年就退學了。

于東來接受采訪時的影像  

從象牙塔般的學校中走出，還沒成年的于東來一腳踏入社會，卻撞得頭破血流。

他賣過冰棍、花生、甘蔗、瓜子、西瓜等小商品，早出晚歸，勉強糊口。

他15歲時去給人扛煙包，一個煙包120斤，他從早扛到晚，每天都拖著疲憊的身軀回家。

他16歲時，親戚給包工頭送了兩袋面，幫他求得一份工作，干一天賺兩塊五，晚上加班可以賺三塊。

但他干了兩個月，老板就跑了，于東來不僅沒拿到一分錢，連那兩袋面都賠了進去。

他還倒賣過黃牛票，每張票能賺一毛五，即使被保衛科的人抓到后百般辱罵，他第二天仍準時出現在影院門口。

沒辦法——為了活下去。

后來，剛滿20歲的于東來進了橡膠廠當工人，幾個月就被提拔為車間工段長，但沒多久，橡膠廠組織變革，他下崗了。

下崗后，他跟著哥哥做煙酒生意，原本一直都很穩定，卻因為誤信他人，跨省倒賣起了煙酒，兩次進了拘留所，還欠下了30萬的債。

那一年，29歲的于東來，一度想要自我了斷。

但磨難并沒有打倒于東來，否則就沒有后來的胖東來了。

他想，難道自己要一輩子這樣下去？難道就這樣一蹶不振？

一個月后，于東來在許昌望月樓賓館開了一家小商鋪，取名"望月樓胖子店"，主營煙酒。

這家店后來改名為"胖東來名煙名酒購物中心"。

進過兩次看守所后，于東來不再想著賺快錢，而是領悟到了，做生意最重要的是穩扎穩打。

當時市面上假貨橫行，消費者深受其害，于東來喊出"用真品換真心，不滿意就退貨"的口號，為消費者提供了一片凈土。

為了保證自己的貨都是真貨，于東來親自開車去取貨、驗貨，還讓員工在每一盒香煙的開口處打上胖東來的印章。

他還讓員工教顧客如何分辨煙和酒的真假，把那些"行業機密"和盤托出，并且表示愿意接受任何專業機構的檢驗。

這個小小的煙酒店，在許昌人民中的口碑不斷升高，來這里買東西的人在店外排起了長隊。

于東來只用一年，就把所有欠債還清，第二年，胖東來開了分店，第三年，胖東來總店營業額達到300萬。

但上天仿佛就是看不慣他過得一帆風順，偏要在他最得意的時候施加磨難。

1998年，有小混混調戲胖東來的店員，于東來看不過去，直接報警，小混混懷恨在心，在胖東來總店放了一把火，以此來報復于東來。

那把火帶走了8個員工的生命，也把于東來多年的心血付之一炬，讓他又背上了一百多萬的債務。

火災后的胖東來    

胖東來之前賣出去許多購物券，但即使已經瀕臨破產，于東來仍不想坑自己的顧客。

他貼出告示，讓那些購買胖東來購物券的顧客來店里退款，十里八鄉的鄉親們都來了，但大家并不想退款，而是來看看有沒有什么可以幫忙的。

有人號召給胖東來捐款，有人給于東來寫信，鼓勵他重新出發，還在信封里夾帶了幾張鈔票，于東來的員工也在這關鍵時刻不離不棄。

一個大娘找到于東來，對他說："孩兒啊，因為這事兒可別趴下，不要因為這一點事兒站不起來，要是沒錢了，大娘和大伯還存了兩萬塊錢，可以拿給你用。"

面對洶涌而來的善意，于東來深深地感動了。

他不愿辜負那些對他好的人，他說："在那之前我抱怨很多，1998年之后就再也不想了。做企業不是給自己做的，而是給社會做的。"

重新開業后，胖東來踏上了擴張之路，但規模再怎么擴大，胖東來也沒有改變過對員工、對顧客的愛。

2021年，于東來將員工的帶薪年假從30天延長為40天，并且要求其中10天必須要用于長途旅行。

在客流量最大的大年三十到正月初四，胖東來不營業，讓員工更好地跟家人團聚。

胖東來員工不僅薪資水平超過所在城市的平均水平，還有可以在情緒低落、失戀等心理狀態不佳時休的"不開心假"，管理層無權拒絕批準請求。

胖東來的東西不僅品質出眾，還會標明水果的甜度、儲存方式、儲存時間等消費者關心的指標，甚至羽絨服的采購價格、毛利率都寫得明明白白。

它還為消費者提供免費充電寶、免費吹風機、免費熱水等一百多種免費服務。

胖東來的玻璃幕墻上寫著一句話："愛在胖東來。"

這份愛，是飽經上天磋磨后的于東來，送給所有人的禮物。

于東來三兄弟早年捐款支援國防建設

豫商底色

除了王寧、張紅超、于東來這"三巨頭"，還有許多豫商，和他們有著相似的人格底色。

他們扎根在河南這片廣袤的土地上，靠著旺盛的生命力，一次次經受了命運的考驗，靠自己的雙手打出了一片天地。

王守義十三香，是國產馳名調味品牌，許多家庭的廚房，都會常備這一調味品。

1984年，居住在河南省駐馬店市的王守義老先生已經60歲了，在這個同齡人都頤養天年的年紀，他卻踏上了創業的道路。

剛開始創業時，他手里只有祖傳的十三香配方，以及僅有的100元積蓄，條件實在算不上好。

他用那筆錢買來一些工具和原材料，在院里支起了大鍋，建不起廠房，請不起工人，一切都要他親力親為。

他每天凌晨四點起床，按照祖傳秘方進行配料、研磨、炒制、包裝等工序。

為了節約成本，他自己動手制作包裝盒，在紙盒上寫上自己的名字和"十三香"三個大字。

當時大家做飯基本只用醬油和鹽，十三香這個東西太新奇了，一時之間大家接受不了，自然也不會購買，為了提高銷量，王守義拉著小車走街串巷，還現場演示十三香的用法，并邀請路人品嘗。

漸漸地，十里八鄉的鄉親們都知道了"王守義十三香"，紛紛來購買，王守義的生意一天天好了起來，但一盒十三香，只有8分錢的利潤。

就是從這8分錢開始，他克服一路上的艱難險阻，打造了一個"調味品帝國"，把"王守義十三香"做成了家喻戶曉的大品牌。

河南礦山集團創始人崔培軍，同樣是白手起家，靠自己努力創造未來的豫商。

他被稱為"最愛發錢的老板"，2025年年會他準備了超過1億元的獎勵，通過游戲獎金、年終獎等形式，發放給員工們。

他還曾經公開表示："河南礦山掙一塊，就要給員工花八毛、九毛。"

這樣的好老板，因為自己苦過，所以愿意給別人撐一把傘。

1965年，他出生在河南長垣的農村家庭，一日三餐碗里連油星都看不到，連饅頭都很少吃，全靠紅薯、胡蘿卜充饑。

14歲初中輟學后，他揣著借來的35塊錢，進入社會掙扎求生。

為了活下去，他賣過眼鏡、下礦挖過煤、到江浙滬學過電氣技術……

1987年，22歲的他看到了防腐行業的商機，去山西創辦"京包防腐工程有限公司"，短短數年后，這家公司就成為年產值過億的大企業。

后來，他回鄉創辦河南礦山起重機有限公司，2024年河南民營企業百強榜單中，河南礦山集團位列第30位。

但無論公司做的多大，崔培軍都堅持把大部分利潤分給員工，并承擔社會責任感。

他還設立"貧困大學生助學基金"，資助當地所有考上大學的貧困生第一年的學雜費。

這些河南老板，出身于草根，經歷過重重磨難，卻創造了屬于自己的一番事業。

他們沒有驚艷的履歷，也沒有過人的學歷，但他們讓我們知道，比起這些外在的東西，更耀眼的是一個人的底蘊與善良。

無論他和他們的企業如何成長，總有些東西在他們心中深深地扎根，從未變過。

在河南這片美麗而富饒的土地上，也有許多像他們這樣的人和企業，正在默默生長著。

我們期待下一個胖東來、下一個蜜雪冰城、下一個泡泡瑪特、下一個王守義十三香、下一個河南礦山集團的出現——

不只，在河南。

來源：視覺志